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	 Texte de présentation réduit (full text below)

	 Constellation photographique, Kósmos, pluralité des mondes comme bibliothèque Aby Warburguienne a été réalisée dans le sud-ouest amé-

ricain sur un territoire qui inclut les Fours Corners (Arizona, Colorado, Nouveau-Mexique et Utah) jusqu’au sud-ouest du Texas.

	 Par la saisie d’indices dans le paysage, Amélie Labourdette développe une lecture perspectiviste de ce territoire multi-mémoriel en associant 

une analyse anthropologique à une poétique subjective des images. Elle envisage avec Kósmos l’étrangeté primordiale de notre « environnement » 

terrestre perçu comme un monde crypté et tente de rendre compte de la relation de l’humain à la biosphère terrestre et au cosmos. Kósmos se fait 

le miroir des savoirs ancestraux des populations natives des Fours Corners mais également des recherches scientifiques contemporaines, telles 

que l’astronomie ou l’écologie, ainsi que des projections « utopiques » ou des impacts environnementaux, manifestations d’une modernité traversée 

d’hubris.

	 Les Pueblos (Hopis, Navajos, Zunis, Keres, Tewa, Tiwa, Towa) et les peuples natifs du sud-ouest américain ne considèrent pas l’espace et les 

êtres qui y vivent comme des objets matériels qu’ils peuvent  posséder, contrôler ou vaincre. Ils ont développé des savoirs liés à l’astronomie, d’où 

résulte à la fois une perception du cosmos où toutes les entités le constituant sont en interrelation et une conception du temps circulaire, où les 

catégories du passé, du présent et du futur ne se succèdent pas nécessairement, mais s’entremêlent, s’éclairent mutuellement et coexistent.

	 Kósmos est une constellation où le monde composé d’humains et de non-humains, animaux, végétaux, monde minéral et céleste, est abordé 

dans un tissu de relations, sous la forme de différentes mises en regard analogiques et poétiques de « cosmovisions » et de strates temporelles.



	 Reduced presentation text (full text below)

	 Photographic constellation, Kósmos, plurality of worlds as Aby Warburguan library was realized in the American southwest on a territory that 
includes the Fours Corners (Arizona, Colorado, New Mexico and Utah) to southwest Texas.

	 By capturing indices in the landscape, Amélie Labourdette develops a perspectivist reading of this multi-memorial territory by associating an 
anthropological analysis with a subjective poetics of images. With Kósmos, she envisages the primordial strangeness of our terrestrial «environ-
ment» perceived as an encrypted world and attempts to account for the relationship of humans to the terrestrial biosphere and the cosmos. Kósmos 
mirrors the ancestral knowledge of the native populations of the Fours Corners but also contemporary scientific research, such as astronomy or 
ecology, as well as «utopian» projections or environmental impacts, manifestations of a modernity crossed by hubris.

	 The Pueblos (Hopis, Navajos, Zunis, Keres, Tewa, Tiwa, Towa) and the native peoples of the American Southwest do not consider space and 
the beings that live in it as material objects that they can possess, control or vanquish. They have developed knowledge related to astronomy, resul-
ting in both a perception of the cosmos in which all the entities making it up are interrelated and a conception of circular time, in which the categories 
of past, present and future do not necessarily follow one another, but intermingle, enlighten one another and coexist.

	 Kósmos is a constellation in which the world composed of humans and non-humans, animal, vegetable, mineral and celestial worlds, is 
approached in a web of relationships, in the form of different analogical and poetic comparisons of «cosmovisions» and temporal strata.
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KÓSMOS  #01
White Sands National Park, bassin de 
Tularosa, Nouveau-Mexique.

« Si le sublime réside dans l’homme, 
génial inventeur d’appareils optiques qui 
augmentent sans cesse la sphère de la 
vision, la dissociation qui s’opère entre 
la question de la visibilité de la lumière 
et celle de sa nature physique, ouvre dé-
sormais à la spéculation les voies sans 
cesse élargies du « supra visible » (de 
ce qui est invisible parce que au-delà de 
notre visible). Et l’enthousiasme pour les 
nouvelles découvertes, dissimule mal 
l’inquiétude accrue devant l’immensité 
de l’univers et la pluralité des mondes 
possibles ». 
Baldine Saint Girons - Fiat Lux, une phi-
losophie du sublime, Ed : Quai Voltaire, 
1993, p186

White Sands est un désert de sable 
blanc, constituant le plus vaste désert 
de cristaux de gypse au monde. Au mi-
lieu des dunes blanches qui s’étendent 
à perte de vue, les repères s’estompent 
et disparaissent. Terres ancestrales des 
tribus Mescalero Apaches, leurs récits 
décrivent ce désert blanc comme un 
lieu de prédilection pour l’émergence de 
visions. 

Parmi les habitants du bassin de 
Tularosa, on compte des paléo-indiens 
( il y a 12 000 ans), des peuples de la 
période archaïque ( il y a 4 000 ans), des 
Jornada Mogollon (entre 200 et 1350), 
des Mescalero Apaches (entre 1300 et 
aujourd’hui), des colons Espagnols puis 
Euro-Américains qui exploitèrent des 
fermes, des ranchs et des mines à partir 
du XIXe siècle. La région présente éga-
lement une riche biodiversité, comptant 
plus de 800 espèces animales.
Le parc qui ne correspond qu’a 41% de 
White Sand est entièrement entouré de 
la plus grande zone militaire des États-
Unis, White Sands Missile Range. Cette 
zone est notamment connue pour avoir 
été, en 1945, le lieu d’explosion de la 
première bombe atomique, Trinity. 

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #02
Météore

Les origines de la vie sur Terre 
demeurent incertaines, et la date d’ap-
parition exacte de la première cellule 
n’est pas connue par les scientifiques. 
Quelle a été la source des « briques 
élémentaires de la vie » (acides aminés, 
bases azotées et autres monomères), 
première étape indispensable à l’origine 
des polymères complexes (protéines, 
acides nucléiques et autres macromo-
lécules) nécessaire à la formation de la 
cellule elle-même ? 

Les scientifiques étudiant Terre et 
système solaire proposent trois méca-
nismes à l’origine de cette première 
étape, trois origines non incompatibles. 
Une origine atmosphérique, une origine 
géologique et une origine extrater-
restre. 

Comètes et météorites constituent 
cette troisième source possible de 
l’origine des molécules de la vie. 
Les  pluies de météorites et de 
matériaux cométaires sur la Terre 
primitive pourraient avoir apporté des 
quantités de molécules organiques,  
molécules prébiotiques dotées de 
fonctions enzymatiques, ce qui aurait 
favorisé l’émergence de la vie.  Après 
leur atterrissage dans un environne-
ment terrestre approprié, ces systèmes 
auraient continué d’évoluer vers l’état 
de cellules vivantes.

33,13 x 30 cm (tirage hors cadre)
43,7 x 38,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #03
Zabriskie Point,  Californie

Terres ancestrales et sacrées de la tribu 
Timbisha Shoshone, vivant toujours à 
Furnace Creek.

L’obscurité de la nuit tombée fait surgir 
une étrange vision: celle d’un paysage 
minéral de début du monde et rappel les 
images rapportées par la sonde de la 
planète Mars.

Au tout début disent les Hopis, il n’y 
avait que Taiowa, le créateur : 
le reste était l’espace infini, ni commen-
cement, ni temps, ni vie. Pourtant l’infini 
conçut le finit : « J’ai produit la dyna-
mique des forces de la création, comme 
un cheval de trait au travail.» 

Puis Taiowa, conçut Sotuknang et l’ap
pela son neveu. Sotuknang dit : « Pour 
bâtir Tokpela, le premier monde, pour 
façonner ces courants, pour enchaîner 
les forces libérées par Taiowa, il me faut 
une compagne, une force, une énergie, 
une mère pour ce monde à venir. » Ce 
fut Kokyang-Whuti, la «Femme-Arai-
gnée», le principe créatif féminin. 

Ensemble, ils façonnèrent la masse 
chaude bouillonnante et fumante appe-
lée la Terre. Puis Kokyang-Whuti tissa la 
toile du vivant sur Terre.

Les  planétologues remontent aux 
origines de notre planète en étudiant 
les météorites et les roches mar-
tiennes. L’observation et l’analyse de 
ces météorites et de ces roches servent 
à remonter le temps géologique de 
notre planète et à en savoir plus sur ses 
premiers instants, dont les traces ont 
aujourd’hui disparu de la surface : 60 % 
des territoires de Mars ont l’âge des 
terrains qui, sur Terre, étaient contem-
porains de l’apparition du vivant. Mars 
est comme un livre ouvert, les archives 
du passé perdu de notre planète Terre.

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #04
Télescope optique, Fred Lawrence 
Whipple Observatory, Arizona

« Archéologues de l’univers», les astro-
nomes  « creusent à travers les strates 
de lumière », les yeux levés vers le ciel 
ils sont à la recherche des origines du 
monde. 

Le désert du Sud-Ouest Américain est 
un lieu multi-mémoriel, mémoire de 
l’univers, du cosmos par l’astrophysique, 
mémoire civilisationnelle par l’archéo-
logie, où « surgissent » différentes 
« portes sur le passé ». 

On y trouve à la fois de nombreux 
observatoires astronomiques et de 
nombreux vestiges remarquablement 
conservés des civilisations autochtones. 
Ces deux niveaux s’enchevêtrent, la 
recherche astronomique, une archéolo-
gie des fondations indiennes. 

L’astronome scrute le ciel, l’archéologue 
fouille le sol. Ces chercheurs partagent 
la même obsession, celle des origines 
que ce soit de l’univers ou de la civilisa-
tion. Les observatoires astronomiques 
accueillent des chercheurs en quête de 
la vérité sur l’origine de l’Univers, tandis 
que les archéologues étudient les civili-
sations précolombiennes.

Les superpositions de strates célestes 
et souterraines constituent un aspect 
important des cosmovisions des socié-
tés Pueblo.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #05

Very Large Array, observatoire 
radioastronomique, Nouveau 
Mexique.

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)
38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #06

Canyon de Chelly, Arizona

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #07
Blue Mesa, Pertrifed forest, Arizona

Les Hopis conceptualisent les cycles 
du temps comme des âges du monde.  
Leurs récits décrivent trois cataclysmes 
mondiaux antérieurs.

Selon le récit des origines, les «Peuples 
Premiers»  émergèrent du monde 
souterrain, des entrailles de la terre 
où ils s’étaient réfugiés, accueillis par 
le Peuple des Fourmis, suite à l’effon-
drement des civilisations antérieures 
et la destruction des trois Mondes qui 
précédèrent celui-ci : 

Le premier monde, Tokpela (Espace in-
fini) fut annihilé par le feu, - une comète, 
une attaque d’astéroïdes ou un certain 
nombre d’éruptions volcaniques. 

Le second monde Tokpa (Minuit 
Sombre) fut anéanti par une grande 
période glaciaire. 

Puis le troisième monde Kuskurza fut 
submergé et détruit par un gigantesque 
déluge, d’immenses inondations. 

Ces trois destructions mondiales 
ne furent pas le résultat de simples 
changements terrestres aléatoires ou 
de phénomènes astrophysiques, mais la 
conséquence de transgressions collec-
tives ou d’actions humaines négatives 
au mépris de la Terre mère. 

Enfin, le quatrième monde, Tuvakachi (le 
Monde fini), est notre monde actuel.  

Ces trois premiers mondes habités, 
peuvent être interprétés comme un 
empilement de cavernes traversées par 
un axe unidirectionnel, celui du temps et 
de la succession des mondes à refaire, 
et renvoyant, pourtant, toujours au 
même espace. Sans doute ne sont-ils 
rien d’autre que notre monde mais situé 
dans des temps différents : un «monde» 
serait un cycle de temps.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #08
Carlsbad Caverns, Nouveau-Mexique.

Dans tous les récits pueblos (Hopis, 
Zunis, Acoma, etc) sur « les origines du 
monde », le mythe de l’émergence est 
central et récurent.

Le lieu d’émergence  des «peuples 
premiers» dans le «Quatrième Monde», 
notre monde actuel, est appelé le  
«Sipapu originel» ou « Sipapu ances-
tral ». Selon la légende il se trouverait 
dans le Grand Canyon, tout près du 
confluent des rivières Colorado et Little 
Colorado. Le Sipapu lui-même serait un 
dôme de sel naturel, de six à huit mètres 
de haut, surmonté d’une source chaude 
permanente.

Dans la culture Pueblo, la stalagmite-
corne est le symbole de la «grotte des 
commencements». Il fait référence aux 
stalagmite de la Salt Cave du Grand 
Canyon, le «Sipapu originel» où les 
Hopis et Zunis, disent avoir émergé. 

Selon la légende, la Salt Cave serait la 
demeure de Maasaw, la divinité du feu, 
de la mort et le dirigeant du monde sou-
terrain, que la cérémonie du « Nouveau-
Feu » ( Wuwuchim)  honore.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS #09
Pétroglyphe en spirale, ancêtres du 
peuple Pueblo, champs de roche basal-
tique (volacanique), Petroglyph National 
Monument, Nouveau
Mexique. 

Le Petroglyph National Monument est 
un escarpement volcanique constitué de 
basalte. Il s’y trouve un nombre estimé 
de 20 à 25 000 de pétroglyphes gravées 
par les ancêtres des Pueblos. La plupart 
semblent avoir été gravés entre 1300 et 
1690 apr. J.-C.

Le symbole de la spirale migratoire 
se trouve sur d’innombrables sites 
de pétroglyphes dans le sud-ouest. Il 
symbolise une conception circulaire du 
temps et représente les schémas de 
migration circulaires des tribus amérin-
diennes pour aboutir là où elles vivent 
actuellement,métaphore du voyage de la 
vie.

Le centre de la spirale est le «sipapu ori-
ginel», le lieu de passage et d’émergence 
dans le Quatrième Monde (notre monde 
actuel) des « Premiers Peuples» de la 
Terre, les Hopis, qui s’étaient réfugiés dans 
le Monde souterrain lors de la destruction 
du monde précédant, le Troisième Monde. 

Après avoir émerger dans le Quatrième 
Monde, les ancêtres des peuples Pueblo, 
se divisèrent créant des tribus différentes 
et entreprirent une série de grandes en 
spirale autour de la Terre ( à travers le 
pays ) avant de parvenir à leur destina-
tion finale, leur lieu d’habitation actuelle, 
dans le nord-est de l’Arizona, lieu central 
(médian), la «juste place» au «milieu» du « 
monde du milieu».

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)
38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #10
Carlsbad Caverns, Nouveau-
Mexique

Dans le modèle cosmo-
logique traditionnel des 
Pueblos. La vie s’y exprime 
dans la matrice de la terre, 
figurée comme une immense 
caverne, un espace creux et 
fécond. Cette matrice sou-
terraine est semblable à une 
grotte respirante et vivante, 
lieu d’émergence de la vie. 

Cette grotte vivante est 
le foyer du Muy’ingwa, 
l’esprit de la germination. 
Sa demeure est décrite 
comme un monde luxuriant 
de fleures, gorgé de vie, avec 
des libellules, des papillons, 
des oiseaux... 

Muy’ingwa est l’énergie 
sous-jacente et le souffle 
de vie ( le hikwisi ) de tous 
les êtres vivants, il permet 
la germination ainsi que la 
croissance des fleures et du 
maïs. Il  demeure au centre 
du monde souterrain sur le 
Sihchomo, la «Colline aux 
fleurs». 

Son souffle de vie, émerge 
par l’ouverture du Sipapu,  
qui désigne un petit trou 
dans le sol de la kiva, la 
chambre cérémonielle et 
le lieu de culte pour les 
Pueblos.

Le Sipapu symbolise le «lieu 
d’émergence originel », mais 
également la fleure, il est  le 
portail et le passage entre  
le monde souterrain et  le 
monde du milieu (Quatrième 
Monde, notre monde actuel).

69 x 96,5 cm (tirage avec 
cadre)



KÓSMOS  #11
Montezuma Castle, culture Sinagua, 
Arizona

Les Sinagua fût une culture précolom-
bienne qui occupa le centre de l’Arizona 
entre 500 et 1425 CE environ. 

Niché dans une alcôve au sein d’une 
falaise au-dessus de la vallée de Verde, 
les archéologues pensent que Montezu-
ma Castle fut construit par des femmes 
Sinagua entre 1100 et 1350 de notre ère. 

Mêlant chasse-cueillette et agriculture 
de subsistance, les Sinagua créèrent  
pendant plus de 300 ans à Montezuma 
Castel, une société complexe et très 
inspirée par la nature. La vallée de Verde 
est un écotone, les plantes du nord au 
sud s’y rencontrent et s’y entremêlent. 
Ces plantes jouèrent un rôle essentiel 
dans la vie du peuple de Sinagua.

Plusieurs clans Hopi et communautés 
Yavapai contemporains font remonter 
leur ascendance à des immigrants 
de la culture Sinagua de la région de 
Montezuma Castle. Palatkwapi, la ville 
mythique, centrale dans les récits de mi-
gration, de colonisation et de dislocation 
des Hopis, n’a peut-être jamais existé 
et échappe à toute localisation précise, 
mais certains pensent que la ville se 
trouvait à Montezuma Castle dans la 
vallée du Verde.

Les preuves démontrant la continuité 
entre la culture Sinagua et la tribu Hopi 
comprennent des traditions archéolo-
giques, anthropologiques, linguistiques, 
folkloriques et orales. Les membres de 
ces clans retournent périodiquement 
dans ces maisons ancestrales pour des 
cérémonies religieuses.

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #12
Sycomore d’Arizona, Arizona.

Le Sycomore d’Arizona (Platanus wri-
ghtii) est un vestige, une réminiscence 
du passé lointain.

La vallée verde et site de Montezuma 
Castle sont les meilleurs endroits pour 
découvrir ce membre de la famille des 
platanes dans son état naturel. 

Il y a 63 millions d’années, lorsque le 
climat était frais et humide  ces arbres à 
feuilles caduques recouvraient l’Arizona.
Lorsque le temps devint plus sec, ils se 
retirèrent dans des zones proches telles 
que les rivières pérennes et le fond des 
canyons. 

Des adaptations étonnantes aident le 
sycomore d’Arizona à survivre de sa 
pousse à la vieillesse, soit au moins 200 
ans. Il abrite une myriade d’espèces 
indigènes de l’Arizona.  Pendant les mois 
d’été chauds et secs, les sycomores 
offrent de l’ombre et du relief à toute la 
vie le long des berges. 

Les habitants de la vallée de Verde 
utilisent le bois tendre du sycomore 
d’Arizona depuis des milliers d’années.   
Les peuples ancestraux de la culture 
Sinaguas utilisèrent ces arbres pour la 
fabrication de nombreuses poutres de 
soutien du  Montezuma Castle. Cer-
taines de ces poutres, qui furent hissées 
à 30 mètres au-dessus du fond de la 
vallée, pèsent, selon les estimations, 
plus de deux tonnes. Ces charpentes en 
bois, prouvent que les Sinaguas étaient  
des constructeur et des ingénieur phé-
noménaux.  

Malheureusement, plus de 90 % des 
zones riveraines de l’Arizona, habitat 
nécessaire à la survie des Sycomore 
d’Arizona furent perdues.

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #13
Petit télescope optique, Lowell Obser-
vatory, Flagstaff, Arizona
 
Le programme Lowell Observatory 
Near-Earth Object Search se focalise 
sur la détection et la caractérisation 
des astéroïdes proches de la Terre qui 
fournissent des informations sur les 
processus de formation et d’évolution 
des planètes. Il porte également sur 
les origines et l’évolution des comètes. 
Celles-ci étant considérées comme 
les objets les plus primitifs subsistant 
depuis la formation du système solaire, 
elles fournissent une source unique d’in-
formations sur ce sujet. Le programme 
a découvert 289 astéroïdes proches de 
la Terre et 42 comètes. 

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #14

Meteor

Les  Anasazi («Hisatsinom», peuples 
Pueblos ancestraux) traitaient les 
météorites avec révérence. Une de 
ces pierres sacrées fût découverte 
dans les vestiges de Clear Creek au 
sommet d’une mesa dans la vallée de 
Verde en Arizona. Elle était enveloppée 
dans un tissu de plumes et déposée à 
l’intérieur d’un kyste de pierre à l’angle 
nord-est d’un bâtiment, c’est-à-dire 
dans la direction du lever du soleil au 
solstice d’été. Semblable au type utilisé 
pour l’enterrement des nourrissons, la 
tombe de cet «enfant du ciel» tombé au 
sol contenait également une quantité 
considérable de poteries.

Chez les Hopi, l’expression «kpela 
owa», littéralement «pierre du ciel», 
fait spécifiquement référence à une 
météorite. À des fins cérémonielles, les 
Hopis broient ce métal céleste tombé 
comme un pigment pour peindre leurs 
bâtons de prière du solstice d’hiver, 
auxquels sont souvent attachées des 
plumes d’aigle.

64,41 x 55 cm (tirage hors cadre)

78,5 x 69 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #15
Meteor Crater, Arizona

D’une profondeur de 180 mètres pour 1200 
mètres de diamètre, le Meteor Crater s’est 
formé il y a 49 000 ans, à la suite de l’entrée  
dans l’atmosphère d’une météorite d’environ 45 
mètres de diamètre et d’une masse de 300 000 
tonnes, à une vitesse de 12 km/s. Sous l’effet de 
frictions atmosphériques intenses, la majeure 
partie de la météorite s’est vaporisée s’est et 
fragmentée à plus de 5 km du sol. Le cratère 
est issu de l’impact du fragment principal, d’un 
diamètre deux fois moindre que la météorite 
originelle, et d’une nuée de roches plus fines, 
fragments, principalement composés de fer et 
de nickel. 

Les ancêtres les plus anciens des peuples natifs 
du sud-ouest Américain furent les premiers 
à explorer le cratère d’impact. Les artefacts 
laissés sur le bord du cratère témoignent de leur 
présence.
Un certain nombre de vestiges de maisons 
souterraines (ou Kivas) sont situées sur le 
côté sud-ouest du cratère météorique. Ces 
abris souterrains ou Kivas pré-pueblos furent 
construits principalement avant le 12ème 
siècle en Arizona.  Les structures circulaires ou 
oblongues étaient généralement creusées à une 
profondeur de trois à cinq pieds et avaient un 
diamètre de 2,5 à 8 mètres. Les coins arrondis 
de ces abris souterrains (ou Kivas) reflètent la 
morphologie spécifique des coins arrondis de 
ce cratère particulier. Ainsi, il est possible que le 
cratère de météores ait fourni le modèle initial 
de ces premières habitations.

Les Hopis appellent le cratère météorique, 
Yuvukpu, ce qui signifie littéralement «effondre-
ment», «enfoncement» . Ils possèdent égale-
ment un kachina de Meteor Crater, qui res-
semble au Kaa-na, ou kachina du Sunset Crater.

Tout au long des années 1960, les scientifiques 
et les techniciens de la NASA travaillèrent sans 
relâche pour former leurs astronautes en vue 
des missions Apollo à venir. La nouvelle branche 
d’astrogéologie de l’United States Geological 
Survey choisit des sites dans tout l’Arizona pour 
servir d’analogues lunaires. La topographie du 
Meteor Cratère ressemble tellement à celle de 
la lune que la NASA en a fit un site d’entraîne-
ment officiel pour les astronautes d’Apollo qui y 
testèrent leurs combinaisons, leurs véhicules et 
leurs équipements. 

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #16
Maison géodésique, Lowell Observatory, 
Flagstaff, Arizona

Richard Buckminster Fuller développa 
dès les années 30 une oeuvre souvent 
qualifiée d’«utopique». Il est à l’origine de 
nombreuses inventions, principalement 
des conceptions architecturales, la plus 
connue est : « le dôme géodésique ».

Ingénieur, mathématicien, designer, inven-
teur futuriste, architecte, cartographe, 
philosophe, poète, il fut un activiste 
environnemental précoce, très soucieux 
des ressources limitées de la planète, il 
promulgua un principe nommé « ephémé-
ralisation » qui  signifie essentiellement : 
« faire plus avec moins ». 

Fuller fut l’un des premiers à propager une 
vision systémique du monde. Il introdui-
sit la notion de « synergétique », dont il 
fit largement usage pour faire référence 
à l’étude empirique des systèmes de 
transformation, en mettant l’accent sur 
l’imprévisibilité du comportement global 
du système lorsque l’on s’en tient à 
l’observation du comportement de tout 
composant isolément. 

Par sa volonté d’embrasser au sein d’un 
même corpus microcosme et  macro-
cosme, lois ultimes de la matière et celles 
qui règlent la vie des hommes en société, 
Fuller entreprit de formaliser son Utopie 
au moyen de sa «synergétique» où se 
mêlent inextricablement considérations 
géométriques et énergétiques, recherche 
du «coordinate system of nature» et 
dynamique des formes. Par  un  mouve-
ment  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la  
caractérisation leibnizienne du vivant, le 
monde devient un emboîtement indéfini 
de structures.

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #17
Puelblo bonito, Chaco Canyon, culture 
«Anasazi» («Hisatsinom», peuples Pue-
blos ancestraux), Nouveau Mexique.

Pueblo Bonito est le site central du 
Chaco Canyon qui réunis 3 600 sites 
archéologiques appartenant à la culture 
des peuples Pueblos ancestraux entre 
entre 500 et 1300 de notre ère. Centre 
du monde Chacoan, il devint un carre-
four commercial et une très importante 
place religieuse. 

La notion de lieu central ( médian) est 
extrêmement important dans la vision 
du monde des Pueblos. Leurs mythes 
d’origine mettent l’accent sur les migra-
tions légendaires des fondateurs après 
leur émergence dans le «Quatrième 
Monde» pour trouver le lieux central qui 
leur était destiné par leurs divinités. 

Chaco Canyon fut considéré symboli-
quement comme le centre et axe cos-
mique de ce Quatrième Monde et le lieu 
d’interconnexion, entre l’axe horizontal 
des directions cardinales et l’axe mundi 
vertical reliant les mondes souterrains, 
le monde du milieu (la Terre) et les 
mondes célestes. 

Construits en fonction des mouvements 
céleste, les bâtis de Chaco Canyon sont 
orientés selon des points cardinaux et 
alignés en fonction des cycles solaire et 
lunaire. Ils sont révélateurs des savoirs 
ancestraux liés à l’astronomie et d’une 
conception du temps circulaire. 

Toujours considérés comme des terres 
ancestrales sacrées par les peuples 
Pueblos actuels, le site de Pueblo bonito 
sert encore de lieux de cérémonies 
saisonnières.

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #18

The Stone Circle, Pueblo Alto Loop, 
Chaco Canyon, culture Anasazi, Nou-
veau Mexique.

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #19
Chetro Ketl, Chaco Canyon, culture 
«Anasazi» («Hisatsinom», ancêtres des 
peuples Pueblo), Nouveau Mexique.

Pour les Pueblos, la Kiva est à la fois 
une mémoire des premiers temps 
(parce qu’elle dit le premier habitat), 
un modèle général de l’univers ( une 
représentation du cosmos), une leçon 
sur l’origine des êtres, l’émergence des 
«peuples premiers» dans le Quatrième 
Monde et un lieu de connexion reliant 
les mondes souterrains, le Monde du 
milieu et les mondes célestes. 

La kiva, cet espace elliptique construit 
au creux de la terre, percé d’un sipapu 
en son sol et d’une baie au plafond, 
réalise un modèle réduit de la cosmolo-
gie Pueblo. 

Entrer dans la kiva, au sein de la terre, 
n’est pas seulement entrer dans le 
monde d’avant l’émergence, au contact 
des forces primordiales, c’est égale-
ment entrer dans une autre dimension 
de notre monde avec, certes, un passé 
dont le sipapu atteste mais, également, 
avec un futur ( le Cinquième monde) 
dont l’échelle et la baie dans le toit 
montrent déjà la possible ascension.

Le hikwisi, le souffle de vie, circule dans 
ce complexe cosmologique, transporté, 
de bas en haut, par le soleil, sous forme 
de vapeur d’eau, de nuages. Il entre 
dans le corps de la terre, des plantes 
et des femmes. Puis, comme dans un 
processus de condensation, il retombe 
et repasse le puits de l’émergence pour 
se fondre dans les forces du dessous. 
Le cycle des souffles, calqué sur celui 
de l’eau, alimente un parallèle symbo-
lique entre le corps-cosmos de la terre, 
le corps des femmes (avec leur capacité 
d’accueil de la vie), et la kiva.

La bibliothèque, « espace de pensée » 
de l’historien de l’art Aby Warburg fait 
référence, par sa forme semi-elliptique 
aux Kivas, « espaces de contemplation 
»  et représentation pré-moderne du 
Cosmos des peuples Pueblos.

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #20
Fleure, pétroglyphe, ancêtres du peuple 
Pueblo, Petroglyph National Monu-
ment, Nouveau Mexique.

Le Petroglyph National Monument est 
un escarpement volcanique constitué de 
basalte. Il s’y trouve un nombre estimé 
de 20 à 25 000 de pétroglyphes gravées 
par les ancêtres des Pueblos. La plupart 
semblent avoir été gravés entre 1300 et 
1690 apr. J.-C. 

Les chants Hopi ainsi que leurs 
peintures et pétroglyphs, décrivent le 
sìitálpuva, un «paradis» mythique. 

Ce monde parallèle et spirituel, est 
un monde d’été perpétuel, un lieu qui 
rayonne, couvert de fleurs colorées, 
d’oiseaux et de papillons. Selon leurs 
croyances il peut être généré dans le 
«Monde du milieu» par les prières, les 
chants et les actions des humains. 

Métaphores de la régénérescence de 
la vie ou du souffle de vie (hikwisi), les 
pétroglyphs de fleurs  (mais égale-
ment de libellules, de papillons et de 
maïs) servent de prières visuelles afin 
d’engendrer la vie.

Selon Armadeo Shije du pueblo de Zia, 
la zone d’escarpement est considérée 
comme un centre sacré « Les Pue-
blos continuent à reconnaître ce site, 
qu’ils nomment « les volcans » comme 
abritant de grands pouvoirs spirituels: et 
y organisent des cérémonies saison-
nières. Ces champs de pétroglyphes 
jouent un rôle central dans la commu-
nication avec le monde des esprits et 
forment des pistes pour accompagner 
les défunt dans leur voyage vers l’autre 
monde.»

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #21

Cercle de pierre, Terlingua, Texas.

55 x 55 cm (tirage hors cadre)

69 x 69 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #22

Observatoire solaire, Kitt Peak Natio-
nal Observatory, Tucson, Arizona.

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)
38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #23
Arcosanti, Arizona.

Micro-ville expérimentale, « ville idéale », 
Arcosanti fut fondée en 1970  par 
l’architecte Paolo Soleri suivant ses 
concepts de l’Arcologie,  à la recherche 
d’une réorganisation radicale de 
l’environnement bâti par l’intégration de 
l’architecture et de l’écologie. 

En construisant Arcosanti Paolo Soleri  
chercha à y appliquer les principes de 
l’Arcologie « Les bâtiments et le vivant 
interagissent ici comme des organes le 
feraient chez un être vivant hautement 
évolué. De nombreux systèmes fonc-
tionnent de concert avec la circulation 
efficace des personnes et des res-
sources, les bâtiments multi-usages et 
l’orientation solaire qui fournit l’éclai-
rage, le chauffage et le refroidissement 
des habitations. » 

Initialement, la cité futuriste devait 
accueillir 5 000 habitants. Dans les faits, 
seuls 5 % du projet initial vit finalement 
le jour, n’occupant in fine que 4 hectares 
sur les 860 hectares que compte le site. 

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #24

Cinder lake crater Fields, zone 
d’entraînement de la mission Apollo 
repoduisant les cratères du site 
d’atterrissage de la mission Apollo 
11 sur la lune: Mare Tranquillitatis (la 
mer de la tranquilité), Sunset crater 
volcano, Flagstaff, Arizona.

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)
38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #25
Cinder lake crater Fields, zone d’entraî-
nement des missions Apollo, Sunset 
crater volcano, Flagstaff, Arizona.

Dans les années 60, la branche d’astro-
géologie de l’United States Geological 
Survey construisit de toute pièce un 
analogue lunaire au pied du Sunset 
volcano.  Le gravier volcanique poreux 
du volcan leur fournit un équivalent à 
la roche lunaire et ils reproduisirent le 
champs de cratères de la Mare Tran-
quillitatis (la mer de la tranquilité), site 
d’alunissage de la mission Apollo 11, 
en simulant les impacts de météorites 
par explosifs. Le champ final contenait 
143 cratères. Ce site devint une zone 
d’entraînement  de la NASA pour les 
astronautes des différentes missions 
Apollo. 

«Alors que, depuis les années 1960, les 
États-Uniens puisent dans la culture 
amérindienne dans l’espoir de redonner 
un sens à leur vie dans une société 
matérialiste, le programme spatial de 
la NASA reflète une cosmologie et un 
ethos auxquels se heurte la cosmologie 
Zuni. Loin de la compréhension occiden-
tale de l’espace comme un ensemble 
de corps inanimés, celle-ci témoigne 
notamment d’une vision englobante de 
l’individu dans l’univers, lequel com-
porte des corps célestes personnifiés 
selon une mytholgie riche et ancienne. 
En cela, le programme Apollo peut être 
appréhendé non seulement comme 
son antithèse, mais également comme 
la traduction de l’opposition historique 
entre Anglo-Américains et Amérindiens. 
Parce que l’analyse d’une cosmologie 
permet de mettre à nu les mécanismes 
idéologiques intervenant dans l’organi-
sation d’une société et de ses politiques, 
la définition du programme spatial ne 
peut finalement être indépendante de 
la manière dont une culture conçoit 
l’organisation de l’univers et la place 
qu’y détient l’être humain.» 
Plaints soient les indiens du Cosmos 
(Perspectives amérindiennes sur le pro-
gramme spatial des États-Unis), Jane 
M. Young.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #26

Cinder lake crater Fields, zone 
d’entraînement de la mission Apollo 
repoduisant les cratères du site 
d’atterrissage de la mission Apollo 
11 sur la lune: Mare Tranquillitatis (la 
mer de la tranquilité), Sunset crater 
volcano, Flagstaff, Arizona.

30 x 33,13 cm (tirage hors cadre)
38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #27
Bisophère II, Oracle, Arizona. 

Les fantasmes sur l’expansion de la 
présence humaine dans l’espace n’ont 
cesser de nourrir l’imaginaire de la 
modernité. 

Le site expérimental Biosphère II 
construit entre 1987 et 1991 par Space 
Biosphere Ventures fît partie de ce fan-
tasme de colonisation d’autres mondes.

Immense dôme hermétique d’une 
superficie de 1,27 ha, cette structure 
avait pour but de reproduire un système 
écologique artificiel clos mais viable, 
ayant pour référence la biosphère ter-
restre (Biosphère I). On y avait recons-
titué différents écosystèmes : une forêt 
tropicale humide, un océan avec sa 
barrière de corail, une mangrove, une 
savane, un désert, un terrain réservé à 
l’agriculture.  

Deux missions furent y menées. La 
première dura du 26 septembre 1991 au 
26 septembre 1993 et la seconde, six 
mois en 1994. L’objectif était d’évaluer la 
faisabilité de biosphères identiques lors 
de la colonisation spatiale et de savoir si 
une telle structure à la surface de Mars 
permettrait aux humains d’y survivre. Le 
projet  échoua, notamment à cause d’un 
recyclage de l’air insuffisant et l’expéri-
mentation en vue de coloniser d’autres 
planètes fût abandonnée. 

En 2007, l’université d’Arizona reprit le 
site et l’utilise depuis comme un labora-
toire permettant l’étude et l’observation 
des effets du réchauffement climatique. 
Certaines de ces études se concentrent 
principalement sur l’impact de chan-
gements de température, de précipi-
tations et de concentrations en CO2 
sur les biomes en place, dans le but 
d’une compréhension approfondie des 
réponses des différents écosystèmes 
aux changements climatiques.

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #28
Spaceport America,  premier spatioport 
grand-public consacré au tourisme 
spatial, développé par la société Virgin 
Galactic, Nouveau Mexique.

Virgin Galactic est une compagnie du mil-
liardaire Richard Branson, dont le but est 
de vendre des vols suborbitaux au public. 
Spaceport America est le spatioport à par-
tir duquel Virgin Galactic planifie d’envoyer 
dans l’espace avec son modèle le Space-
ShipTwo VSS Unity, cinq passagers par an, 
au coût de 250 000 dollars chacun. Les 
premiers vols commerciaux dans l’espace 
sont prévus fin 2020.

Depuis les années 1960, ce sont les États 
associés aux agences spatiales et certains 
industriels, qui déterminaient les politiques 
spatiales à mettre en œuvre. Mais depuis 
quelques années, les lois et des traités 
qui engageaient les principales agences 
gouvernementales à ne pas s’approprier 
l’espace, à ne pas y mettre d’armes de des-
truction massive ou à ne pas y exploiter les 
ressources, semblent obsolètes. L’espace 
devient alors un nouveau territoire qui n’est 
plus seulement à conquérir mais égale-
ment à exploiter. Des opérateurs privés 
dont le principal moteur n’est pas l’avancée 
des découvertes scientifiques, mais 
l’innovation et le retour sur investissement 
s’accaparent le secteur spatial. 

Le concept euro-américain de la frontière 
américaine, est basé sur la notion erronée 
selon laquelle le « Nouveau Monde » 
était inoccupé, et donc disponible pour 
l’exploration et l’exploitation. Beaucoup 
d’Amérindiens voient, dans le recours à la 
métaphore de la frontière dans les discours 
sur l’exploration et l’exploitation de l’espace 
cosmique, un parallèle avec « la colonisa-
tion » historique de l’Amérique, au cours de 
laquelle les colons ont étendu la notion de 
terres « inoccupées » à travers le temps, 
tout en repoussant progressivement la « 
frontière » vers l’ouest. Les Amérindiens 
craignent que les motivations à l’expansion 
et à l’exploitation, qui guident en partie 
le programme spatial, n’apportent de la 
perturbation dans le cosmos.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #29
« Terraformation » de la Black Moun-
tain, terres sacrées pour les tribus 
Paiute Nuwu, Ascaya, Névada.

« Transformer l’environnement naturel 
d’une planète, d’un satellite naturel 
ou d’un autre corps céleste, afin de 
le rendre habitable en réunissant les 
conditions d’une vie de type terrestre 
et de le coloniser »

Véritable «terraformation», le projet As-
caya du promoteur milliardaire Henry 
Cheng avait pour objectif de réaliser 
un ensemble de quartiers résidentiels 
luxueux surplombant Las Vegas dans 
la Black Mountain, terres sacrées pour 
les tribus Paiute Nuwu.

Pour la réalisation de ce projet colos-
sal, le promoteur nivela la montagne 
au détriment de la faune et de son 
habitat engendrant une destruction 
tentaculaire et un bilan environnemen-
tal désastreux. 

La destruction de l’environnement 
devient le reflet de l’expansionnisme 
du «rêve américain». Les sommets des 
montagnes furent rasés, les routes 
pavées et les terrains résidentiels 
découpés, mais le développement y 
fut abandonné suite à la récession de 
2008.  

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #30
« Terraformation » de la Black Moun-
tain, terres sacrées pour les tribus 
Paiute Nuwu, Ascaya, Névada.

« Transformer l’environnement naturel 
d’une planète, d’un satellite naturel 
ou d’un autre corps céleste, afin de 
le rendre habitable en réunissant les 
conditions d’une vie de type terrestre 
et de le coloniser »

Pour les tribus Paiute Nuwu du Sud, 
les montagnes du Sud du Nevada 
sont considérées comme des terres 
sacrées. 

Depuis des temps immémoriaux, 
leur peuple vit et voyage à travers 
ces terres. Terres qu’ils considèrent 
avoir été volées par les colonisateurs 
blancs. Encore aujourd’hui, ils conti-
nuent à travers diverses rites cérémo-
niels et chants territoriaux à célébrer 
le lien spirituel profond et indissoluble 
qu’ils entretiennent avec ces mon-
tagnes et les animaux qui y vivent. 

Les Nuwu continuent d’honorer 
Nah’gah, le grand mouton de mon-
tagne  par des chants et des danses 
qui racontent leur histoire. 

Ils considèrent qu’a l’instar de leur 
peuple qui est menacé de perdre leurs 
terres traditionnelles et leur culture, les 
moutons de montagne le sont de la 
même manière et luttent pour survivre 
face l’expansion des terres qui leur 
sont retirées pour le « développement » 
moderne. Il se sentent le devoir de 
protéger les moutons des montagnes, 
car si ceux-ci disparaissent tous, leur 
peuple mourra aussi.

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #31
Montagne calcinée, Wallow Fire, White 
Mountains, forêt nationale Apache, 
Arizona / Nouveau Mexique.

Le Wallow Fire, est un incendie géant qui 
débuta dans les White Mountains et la 
forêt nationale Apache près d’Alpine, en 
Arizona, le 29 mai 2011 et se propagea 
dans l’ouest du Nouveau-Mexique. 
L’incendie consuma 2 177 km2 de 
terres et fût un  désastre pour l’écosys-
tème abritant de nombreuses espèces 
menacées.

Les incendies de forêt naturels peuvent 
faire partie d’un processus régénérant 
du fonctionnement des écosystèmes 
forestiers. Cependant, environ 4 % seu-
lement des incendies de forêt dans le 
monde ont des causes naturelles telles 
que la foudre. Aux États-Unis, depuis 
2001, 85 % des incendies de forêt furent 
provoqués par l’activité humaine. 

La majorité du temps, suite aux incen-
dies, les forêts deviennent incapables de 
se régénérer d’elles-mêmes. 

Les effets des incendies de forêt sur 
la diversité des espèces sont désas-
treuses: les zones brûlées et avec 
elles tout leur écosystème, plantes et 
animaux qui y vivent, sont irrémédiable-
ment perdues. 

84 % de la surface de toutes les 
éco-régions qui sont essentielles à la 
conservation de la diversité des espèces 
dans le monde sont menacés par les 
changements d’intensité et de fré-
quence des incendies. 

Le changement climatique prolonge la 
saison des feux et entraîne des séche-
resses plus fréquentes, ce qui dégrade 
les forêts et les rend plus vulnérables 
aux incendies. 

38,5 x 43,7 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #32
Cadavre animal, 
Pinos Altos Mountain, 
Nouveau Mexique.

55 x 82,46 cm (tirage hors 
cadre)
65 x 92 cm (tirage avec 
cadre)



KÓSMOS  #33

Carlsbad Caverns, Nouveau-Mexique.

55 x 64,41 cm (tirage hors cadre)

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #34
Fresque, Lowell Observatory, Flagstaff, 
Arizona.

De nombreuses légendes et cérémonies 
associées aux astres ont été recueillies 
chez les tribus amérindiennes du sud-ouest 
Américain. Cet ensemble de traditions et de 
constructions à vocation astronomiques ne 
manques pas de rappeler le lien étroit entre 
ces tribus et le Cosmos.

Selon la vision du monde des Navajos, qui 
met l’accent sur les relations harmonieuses 
avec l’entièreté du cosmos – une parenté 
sacrée à tous les niveaux de l’expérience, 
naturelle comme supranaturelle –, Père le 
Ciel est un être vivant, intimement lié aux 
humains qui devraient, par conséquent, le 
traiter avec considération et respect.

Cet exemple des Navajos est représentatif 
de la cosmologie de la plupart des groupes 
amérindiens, une cosmologie modelée par 
une croyance en la nature unitaire et sacrée 
de toute vie, là-haut et ici-bas.

Depuis près d’un quart de siècle, le pro-
gramme Native American Astronomy 
Outreach Program, de l’observatoire Lowell a 
rassemblé dans un corpus commun, astro-
nomie et traditions tribales Navajo et Hopi 
du nord de l’Arizona dans l’objectif de donner 
goût aux enfants de ses tribus aux sciences 
en créant des ponts entre culture ancestrale 
et sciences modernes.

38,5 x 38,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #35

Ours totem,  Chama,  
Nord du Nouveau Mexique.

45 x 30 cm (tirage hors cadre)

53,5 x 38,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #36
Awanyu  (serpent à cornes ) et coyote, 
pétroglyphe, ancêtres du peuple Pueblo 
/ Petroglyph National Monument, Nou-
veau Mexique.

Le serpent à cornes apparaît dans les 
mythologies de nombreux Amérindiens. 
Les détails varient selon les tribus.
Awanyu, est une divinité Tewa. Repré-
senté comme un serpent à cornes ou à 
plumes dont les courbes évoquent l’eau 
qui coule ou le zigzag de la foudre, Awa-
nyu apparaît sur les parois des grottes 
ou comme pétroglyphes au Nouveau-
Mexique et en Arizona.  Les Tewa sont 
un groupe linguistique d’Amérindiens 
pueblos. 

La relation des Pueblos avec leur envi-
ronnement local n’est pas celle d’agri-
culteurs dominant la terre, les plantes et 
les animaux, mais plutôt un processus 
complexe de relations intimes. Les 
agriculteurs dépendent du temps, du sol 
et des cultures, tout comme les oiseaux, 
les animaux, les insectes, les fleurs et 
les autres plantes sauvages. La com-
préhension des relations écologiques 
aide les agriculteurs à faire des prévi-
sions et à réagir de manière appropriée.

Selon la tradition rituelle et métapho-
rique des Pueblo le serpent foudroyant, 
ou la flèche de foudre, sont les instru-
ments de fertilisation utilisé par Sho’to-
künûñwa (esprit qui fertilise la foudre).

Les serpents foudroyants fertilisent 
rituellement le Sihchomo, la «Colline aux 
fleurs» du monde souterrain à travers le 
sipapu de la Kiva. 

Le serpent est lié à la fertilité de la terre, 
et cette fertilité dépend de la pluie. 
Muy’ingwa, l’esprit de la germination, 
guide vers le sipapu un ensemble de 
métaphores naturelles entrelacées, dont 
la foudre, le serpent, les graines et le 
katsina.  Il fertilise et arrose une fleur, lui 
permettant de pousser dans le «monde 
du milieu» des humains.

69 x 78,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #37
Lisière de forêt, Truth or Consequences, Territoire Apaches, 
Nouveau Mexique.

69 x 151,5 cm (tirage avec cadre)

Dans la mythologie Apache, les Hactcins sont les personnifications surnaturelles des objets et des forces naturelles, ils sont les créateurs de toutes choses. 

« Les roches sont vivantes, tout aussi vivantes que les arbres, les plantes, les animaux ou le pollen. Ce sont le squelette du monde. Sans elles, il n’y existerait pas 
de fermeté ni de cohésion dans le monde. Tout ne serait que boue collante. Vos os sont une composante essentielle de votre vie, une partie de votre corps. Vous 
devez donc considérer les roches comme étant vivantes autant que vos os le sont. (...) 
Tout est animé et vivant, les rochers, les arbres, l’herbe et les plantes. Au commencement, tous pouvaient parler comme des humains et tous parlaient une seule 
langue, la langue des Apaches. Mais les Hactcins n’aimaient pas cette situation et ne jugeaient pas bon qu’autant de choses différentes et singulières utilisent la 
même langue. Ils trouvaient trop monotone d’entendre s’exprimer tout le monde de la même manière. (...) 
Ainsi, par souci de variété, les Hactcins accordèrent différentes langues et différentes manières de se comporter à chaque être. Mais tous ces êtres ont un pou-
voir, même s’ils ne nous parlent pas. Les plantes, les roches, le feu, l’eau, tous sont conscients et vivants. Ils nous observent et perçoivent nos besoins. Ils savent 
reconnaître quand nous n’avons plus rien pour nous protéger, et c’est alors qu’ils se manifestent et nous parlent. Ils prennent forme humaine et nous disent : 
«Pourquoi ne m’utilisez-vous pas pour aider votre peuple ?». Cependant, ils ont deux manières de réagir. Respectez-les et ils ne vous nuiront pas, sinon ils se 
retourneront contre vous. Le feu, par exemple, si vous l’utilisez avec parcimonie, vous aidera ; mais si vous en abusez, il vous fera du mal. 
Lorsque l’homme blanc aperçoit du pollen dans une prairie, il considère que ce n’est rien. Mais l’Indien sait qu’il est vivant et parfois  le pollen lui parle : «Pourquoi 
ne me prêtes-tu pas attention ? Nous sommes le chemin de la vie.» On raconte qu’un jour, lorsque la terre ne sera plus propice à la vie, le peuple Apache enta-
mera alors une ascension pour rejoindre le troisième monde, au-dessus de la terre et du ciel actuels, tout comme ils émergèrent des mondes souterrains vers ce 
monde.» 

The departure of the Hactcin ans prophecies concernig teh end of the present world.



KÓSMOS  #38
Crâne de coyote des montagnes, Territoire 
Navajo, Sud Colorado.

Dans la tradition Navajo, Coyote-Begochidi est 
le dieu trompeur et créateur. Sa créativité et son 
pouvoir de guérison sont indissociables de ses 
qualités de tricheur. Son imprévisibilité est liée à 
la créativité.

Les Navajos sont d’origine athapascane, leurs 
migrations les firent parvenir dans le sud-ouest  
Américain vers 1400 après J-C, autour des 
vallées de Pueblo. Le mythe des origines des 
Navajos du Sud-Ouest est inspiré de celui des 
Pueblos. Diné Bahaneʼ, la genèse des Navajos 
est racontée dans le contexte d’un rituel de 
Blessingway : 
« Lorsque le peuple émergea dans le Quatrième 
Monde (le Monde Blanc, Niʼ Hodisxs), après avoir 
traversé une série de mondes précédents (le 
Monde obscure, le Monde bleu, le Monde jaune), 
le ciel et la terre furent créer et agencés. Les 
quatre Diyin Dineʼé (Êtres sacrés et surnaturels) - 
le premier homme, la première femme, la femme 
de sel et Dieu Noir - se réunirent et planifièrent 
les conditions de vie à la surface de la terre. Dieu 
noir, en raison de son association avec le feu, fût 
considéré comme responsable de la création et 
du maintien des corps célestes.»

Dans l’une des version sur les origines de la 
voûte céleste, « Dieu Noir se consacre au pro-
cessus cosmique en assemblant méticuleuse-
ment des constellations dans un ciel autrement 
vide. Une par une, il tire chaque étoile d’une 
pochette nouée autour de sa taille, l’embrase et 
la fixe au firmament. Lorsque Coyote observe 
cela, il perd patience. En arrachant la pochette à 
Dieu Noir,  Coyote disperse les étoiles restantes 
dans le ciel et forme la Voie lactée. Comme 
Dieu Noir n’eu pas l’opportunité de faire briller 
les étoiles que Coyote avait dispersées, cette 
histoire explique pourquoi certaines étoiles sont 
moins lumineuses que d’autres. » 
Diné Bahaneʼ («L’histoire du peuple»), Navajo 
Creation Myth.

«C’est également dans le Monde Blanc que la 
véritable mort apparu. Coyote lança une pierre 
dans un lac en déclarant que si elle coulait, les 
morts retourneraient dans le monde précédent.»

96,5 x 69 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #39
Patte de Cerf hémione ( cerf mulet),  White 
Mountains, forêt nationale Apache, Arizona / 
Nouveau Mexique.

Les cerfs sont associés à la fertilité dans 
de nombreuses cultures amérindiennes. On 
pense qu’ils se sacrifient pour nourrir les gens 
ou sont considérés comme les gardiens de la 
terre. 

Le peuple Apache était initialement un peuple 
de chasseurs-cueilleurs, qui vivait histori-
quement sur une région nommée Apacheria, 
couvrant l’est de l’Arizona, le nord-ouest du 
Mexique, du Nouveau-Mexique, et une partie 
du Texas et des Grandes Plaines. Les Apaches 
de White Mountain est l’une des tribus des 
Apaches de l’Ouest. 

Chez les Apaches, il ne saurait y avoir de 
frontières rigides entre humains et non-hu-
mains, le spirituel et le physique ; ou, si de 
telles frontières existent, elles sont fluides et 
perméables.

Le récit Apaches Celle qui devint un Cerf, narre 
la transformation de la femme d’un grand 
chasseur de cerf, en biche, suite à la ruse d’un 
Cerf ayant pris la forme d’un homme:
 
« Alors que la femme accepta de prendre la 
tête de cerf « mort » entre ces mains et de la 
tenir au dessus d’elle, l’homme lui lança une 
patte de cerf qui la heurta. La tête du cerf 
qu’elle tenait au dessus d’elle, lui couvrit alors 
la tête et l’habit de cerf posé à ses côtés passa 
sur son corps. Elle commença alors à siffler 
et à bondir comme une biche en regardant 
l’homme qui se tenait là. L’homme enfila alors 
sa propre tête et son propre habit de cerf et se 
transforma à son tour en un authentique cerf. 
Il rejoignit la femme et s’enfuirent tous deux 
pour la montagne Black Jet. Ils entamèrent un 
périple de montagnes en montagnes, la mon-
tagne Turquoise, la montagne Red Stone, où ils 
retrouvèrent la compagnie de nombreux autres 
cerfs. Pendant tout leur périple ils ne cessèrent 
de jouer ensemble jusqu’à atteindre la mon-
tagne White Shell Bead où ils s’établirent. »

38,5 x 38,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #40
Squelette animal, White Mountains, forêt nationale 
Apache, Arizona / Nouveau Mexique.

69 x 107,5 cm (tirage avec cadre)

Il existerait un temps primitif, un temps biologique, empirique, concret, matériel, un temps éternel, immémorial qui est également le temps de l’ici et maintenant, le 
temps terrestre intrinsèque aux choses terrestres qui agit de façon commune bien que de manière singulière, chez les plantes, les animaux, les humains. Ce temps là 
serait le temps de « l’étoile primitive » effondrée (le Big bang) dont tout procède. Tout ce que nous sommes est poussière d’étoile. Tout ce que nous connaissons de 
l’Univers, du Cosmos semble procéder du Big bang, en être « son écho », dont le son fossile est encore audible dans l’univers. 
Notre univers ne serait jamais, qu’une variation de l’effondrement de cette « étoile primitive » qui rendit possible notre Cosmos. Le vivant serait cette force stellaire pliée 
dans une forme concrète, une énergie qui s’incarne et qui défini le vivant : le temps étant la trace de cette force présente dans tout ce qui est.



KÓSMOS  #41
Tronc d’arbre, entropie, Aspen Mountain, Nouveau Mexique.

55 x 93,2 cm (tirage hors cadre)
69 x 107,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #42

Coulée de lave, arbres vivants et morts, Sunset crater volcano, Flagstaff, Arizona.

55 x 110 cm (tirage hors cadre)
65 x 120 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #43
Pétroglyphes en spirale, observatoire solaire «Anasazi», 
Hovenweep National Monument, sud de l’Utah.

69 x 107,5 cm (tirage avec cadre)

Cet observatoire solaire ou horloge astronomique «Anasazi» est constitué de deux pétroglyphes en forme de spirales. Ils sont dissimulées sous une corniche de Cet 
observatoire solaire ou horloge astronomique «Anasazi» est constitué de deux pétroglyphes en forme de spirales. Ils sont dissimulées sous une corniche de
sorte que les rayons solaires pointent sur eux une « dague lumineuse » aux périodes précise des solstices d’été et d’hiver, ainsi qu’aux équinoxes de printemps et
d’automne. Le symbole de la spirale migratoire symbolise une conception circulaire du temps et représente les schémas de migration circulaires des tribus
amérindiennes pour aboutir là où elles vivent actuellement.
« Les Pueblos et les peuples natifs du sud-ouest américain ne considèrent pas l’espace et les êtres qui y vivent comme des objets matériels qu’ils peuvent
posséder, contrôler ou vaincre. Le cosmos est une seule et même entité ; les êtres le constituant agissent selon les principes de continuité et de similarité –
principes manifestes dans l’unification des espaces cosmique. Pour les peuples amérindien, cette continuité s’applique aussi bien au temps qu’à l’espace. Bien
qu’ils puissent évoquer un mythe dont les événements prennent place « il y a bien longtemps » ou « au commencement », ils n’envisagent pas ces événements
comme achevés et passés, situés en un seul point sur une ligne temporelle continue ; ils les perçoivent plutôt comme à jamais présents, façonnant l’ici et le
maintenant. (...).» Plaints soient les indiens du Cosmos, Jane M. Young.



KÓSMOS #44
Grand fall, Arizona.

«La conception Pueblo du temps et 
de l’espace est plus proche de celle de 
la physique relativiste, dans laquelle 
l’espace et le temps existent en un seul 
continuum relatif à l’observateur, qu’elle 
ne l’est de la « perspective linéaire de 
la plupart des membres de la société 
occidentale ».

Le temps est cyclique, manifeste dans 
les mouvements ordonnés et réguliers 
et les « retours » du soleil, de la lune et 
des étoiles. Espace et temps sont tous 
les deux organiques et forment des 
entités continues. L’on pourrait ainsi 
dire que, pour les Amérindiens Pueblos, 
le temps est réversible : passé, présent 
et futur coexistent.» Plaints soient les 
indiens du Cosmos,
Jane M. Young

« L’obscurité du sublime, c’est la 
résistance des choses à leur vision, à 
leur transformation en simple image. 
C’est la chair du monde, rebelle à toute 
saisie, fugacement sensible à travers les 
miroitements qui la dérobent » Baldine 
Saint Girons - Fiat Lux, une philosophie 
du sublime,

108 x 124 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS  #45

Meteor

33,13 x 30 cm (tirage hors cadre)

43,7 x 38,5 cm (tirage avec cadre)



KÓSMOS - Pluralité des mondes comme bibliothèque Aby Warburguienne

[2017- 2019]

Série réalisée aux Étas-Unis dans les États du Texas, du Nouveau-Mexique, de l’Ari-
zona, du sud Utah et du sud Colorado, lors de deux séjours: en février 2017 grâce à une 
bourse de Sony et en mars 2018, suite à l’invitation en résidence à Marfa (Texas) de 
l’École des Beaux-Arts de Nantes / Saint-Nazaire.
	  
	 « Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible qui le rend présent 
comme une absence »

Maurice Merleau-Ponty - L’oeil et l’esprit, Ed : Gallimard, 1964, p 85

	 Tout ce que nous connaissons de l’Univers, du Cosmos semble procéder du Big 
bang, en être « son écho », dont le son fossile est encore audible dans l’univers. Chez 
les philosophes grecs le terme KÓSMOS signifie « le monde ordonné », l’organisation du 
monde terrestre et céleste. 

	 Constellation d’images photographiques, KÓSMOS - Pluralité des mondes 
comme bibliothèque Aby Warburguienne tente de rendre compte de la relation de l’hu-
main à la biosphère terrestre, au Cosmos, dans le désert américain, par une lecture pers-
pectiviste du territoire, en associant l’analyse anthropologique à une poétique subjective 
de l’image, où la hiérarchie des connaissances du sujet est abolie au profit d’une synthèse 
inclusive analogique par la mise en regard de différentes « versions de monde », différents 
points de vus, différentes strates temporelles.

	 KÓSMOS ne cherche pas simplement à reproduire extérieurement l’image du 
monde, mais cherche à saisir l’étrangeté primordiale de notre environnement terrestre 
perçu comme un monde crypté. 

	 Loin d’être une immense étendue hors du temps, ce territoire du désert Américain 
(territoire qui s’étend du sud-ouest du Texas, sur les États du Nouveau-Mexique et de 
l’Arizona, jusqu’au sud des États de l’Utah et du Colorado) est un espace multi-temporel 
et multi-mémoriel, où différents sites se révèlent comme autant de lieux témoignant d’un 
lien profond de l’humain au Cosmos et ceci de manière singulière au cours des époques 
et des civilisations. 

	 À travers une lecture de sites singuliers, la saisie de traces, d’indices témoignant 

de ce lien complexe dans le paysage, KÓSMOS cherche à se faire le miroir des croyances 
et des savoirs ancestraux, mais également des recherches scientifiques contemporaines 
(qu’elles soient astronomiques, archéologiques ou anthropologiques) et des projections 
utopiques de l’Homme face au Cosmos.

	 Le travail photographique de KÓSMOS se déploie à travers différents vecteurs 
tels que la mésologie, l’anthropologie, la préhistoire, l’histoire ainsi que l’astronomie et se 
construit à partir des notions de perspectivisme, de modes d’existence et de pluralisme 
cosmologique, de «  version de monde  », afin d’interroger la cosmophanie, c’est à dire 
l’apparaître-monde de cette relation de l’humain au Cosmos au sein du paysage.
 
	 Selon le mésologue Augustin Berque, une cosmophanie est l’apparaître-monde 
d’un certain environnement et exprime la mise en ordre (le kósmos au sens premier) du 
donné environnemental, du monde, par l’ensemble des systèmes perceptifs, linguistiques, 
conceptuels, symboliques ou représentationnels d’une culture singulière. Les modes 
d’existence de chaque culture étant singuliers, une « version de monde », une cosmopha-
nie différente résulte de chacune de ces cultures, bien qu’elles vivent au sein d’un même 
environnement.

	 Ici dans le désert Américain, on y retrouve des « versions de monde » découlant 
de l’approche naturaliste et scientifique de la culture occidentale moderne qui cherche à 
objectiver l’ordre de la Nature et du Cosmos, mais également des « versions de monde » 
résultant de croyances pré-moderne où les relations de l’Homme au Cosmos paraissent 
diamétralement différentes de l’approche naturaliste : malgré des civilisations et des 
cultures très variées les populations natives amérindiennes des Fours Corners (les Ana-
sazis, les Pueblos, les Hopis, les Navarros, les Zunis...) ont développé des savoirs ances-
traux liés à l’astronomie, d’où résulte à la fois une perception du cosmos où tous les élé-
ments sont en relation et une conception du temps circulaire où les catégories du passé, 
du présent et du futur ne se succèdent pas nécessairement, mais s’étendent autour d’eux, 
s’entremêlent et s’expliquent mutuellement.	
	
	 Sans la volonté de circonscrire le monde dans une vision totalisante qui serait 
inévitablement réductrice, ce corpus d’images convie donc différentes cosmophanies et 
tisse son sens de leurs articulations et de leurs mises en résonances. Il s’agit de consti-
tuer une sorte de constellation où le monde composé d’humains et de non-humains, ani-
maux, végétaux, monde minéral et céleste, son Kósmos, c’est à dire son ordre, est abordé 
dans un tissu de relations, sous la forme de différentes mises en regard analogiques et 
poétiques de « versions de monde », de points de vus, de strates temporelles, à l’instar de 



la bibliothèque de l’historien d’art Aby Warburg. Celui-ci avait rassemblé, dans sa biblio-
thèque, immense fonds de mémoire culturelle où les savoirs se décloisonnaient, plus de 
soixante mille livres sur les cultes anciens, les rituels, les mythes, la magie et l’art, dans un 
agencement subtil construit pièce par pièce, selon le principe de « bon voisinage » où un 
livre en convoque un autre qui s’inscrit à son tour dans un réseau de jonctions horizon-
tales. La bibliothèque, « espace de pensée » [Denkraum] de l’historien de l’art faisant réfé-
rence, par sa forme elliptique, aux Kivas, « espaces de contemplation » (Andachtsraum) 
des indiens Anasazis, représentation pré-moderne du Cosmos. 

	 Ce territoire est un espace où les traces de différentes cosmophanies s’enche-
vêtrent. On y trouve :

> des traces et vestiges des cosmophanies amérindiennes : 
	 - les pétroglyphes et leur représentation du Cosmos / des sites sacrés : le Petro-
glyph National Monument, les pétroglyphes Anasazis (Chaco canyon).
	 - l’architecture révélatrice des connaissances astronomiques et d’une concep-
tion du temps circulaire : les observatoires astronomiques des Anasazis (à Chaco Canyon 
et à Hovenweep National Monument).
	 - l’architecture comme porte ouvrant sur « d’autres temps » : les Kivas. 

> des empreintes des Cosmophanies modernes :
	 - les observatoires astronomiques contemporains comme lieux d’une archéolo-
gie de l’univers :  l’observatoire du soleil à Kitt Peak, l’observatoire Lowell, l’observatoire 
MMT Fred Lawrence Whipple, the Very Large Array, Meteor Crater.
	 - les lieux d’expérimentations associés à de grands projets de conquête spatiale 
: Cinder lake crater Fields, le site expérimental Biosphère2, The Spaceport América.
	 - les lieux d’hétérotopies (lieu de localisation physique d’une utopie) : la cité uto-
pique d’Arcosanti, ici celle d’un développement « urbain » en lien avec le cosmos et com-
patible avec le respect de l’environnement.

	 En réalisant des impressions en piezography (encres carbones aux pigments de 
charbon) sur un papier japon Kozo 70g, les images d’un gris dense et très peu contrastées 
apparaissent sous une forme spectrale. Empreintes d’une lumière noire, lumière d’éclipse 
obscure, elles font référence aux expériences des pionniers de la photographie qui pour 
certains tentaient d’enregistrer des « rayons invisibles » ou encore des « apparitions spec-
trales », des rémanences invisibles. En fusionnant avec leur support de papier fragile et 
flottant, entre opacité et diaphanéité, les images se muent en réminiscences, en images 
rémanentes et deviennent telles des « visions intérieures » habitées par la spectralité de 

la trace d’une histoire, se faisant l’écho d’un autre monde comme tenant enclos dans un 
espace-temps latent, une mémoire de mondes matériels et immatériels, physiques et 
invisibles.

	 « L’obscurité du sublime, c’est la résistance des choses à leur vision, à leur trans-
formation en simple image. C’est la chair du monde, rebelle à toute saisie, fugacement 
sensible à travers les miroitements qui la dérobent » 
Baldine Saint Girons - Fiat Lux, une philosophie du sublime, Ed : Quai Voltaire, 1993, p207

	 « Si le sublime réside dans l’homme, génial inventeur d’appareils optiques qui 
augmentent sans cesse la sphère de la vision, la dissociation qui s’opère entre la question 
de la visibilité de la lumière et celle de sa nature physique, ouvre désormais à la spécu-
lation les voies sans cesse élargies du « supra visible » (de ce qui est invisible parce que 
au-delà de notre visible). Et l’enthousiasme pour les nouvelles découvertes, dissimule mal 
l’inquiétude accrue devant l’immensité de l’univers et la pluralité des mondes possibles ». 
Baldine Saint Girons - Fiat Lux, une philosophie du sublime, Ed : Quai Voltaire, 1993, p186



KÓSMOS - Plurality of worlds as an Aby Warburguian library

[2017- 2019]

Series realized in the United States in the states of Texas, New Mexico, Arizona, South 
Utah and South Colorado, during two stays: in February 2017 thanks to a Sony scho-
larship and in March 2018, following the invitation in residence at Marfa (Texas) of the 
École des Beaux-Arts de Nantes / Saint-Nazaire.

	 «The characteristic of the visible is to have a lining of invisible that makes it pre-
sent as an absence»

Maurice Merleau-Ponty - L’oeil et l’esprit, Ed : Gallimard, 1964, p 85

	 Everything we know about the Universe, the Cosmos, seems to come from the 
Big Bang, to be its «echo», whose fossil sound is still audible in the universe. In Greek phi-
losophy, the term KÓSMOS means «the ordered world», the organization of the terrestrial 
and celestial world.

	 As a constellation of photographic images, KÓSMOS - Plurality of worlds as an 
Aby Warburgian library attempts to account for the relationship between humans and the 
terrestrial biosphere, the Cosmos, in the American desert, through a perspectivist reading 
of the territory, by associating anthropological analysis with a subjective poetics of the 
image, where the hierarchy of the subject’s knowledge is abolished in favour of an inclu-
sive analogical synthesis by comparing different «world versions», different points of view, 
different time layers.

	 KÓSMOS does not simply seek to reproduce the image of the world externally, but 
seeks to capture the primordial strangeness of our terrestrial environment perceived as 
an encrypted world.

	 Far from being an immense timeless expanse, this territory of the American de-
sert (territory that extends from southwest Texas, over the states of New Mexico and 
Arizona, to the south of the states of Utah and Colorado) is a multi-temporal and multi-
memorial space, where different sites reveal themselves as places that bear witness to 
a profound link between man and the Cosmos, and this in a unique way throughout the 
ages and civilizations.
	
	 Through a reading of singular sites, the capture of traces, clues testifying in the 

landscape of this complex link, KÓSMOS seeks to mirror ancestral beliefs and knowledge, 
but also contemporary scientific research (whether astronomical, archaeological or an-
thropological) and utopian projections of Man in front of the Cosmos.

	 KÓSMOS’ photographic work unfolds through different vectors such as meso-
logy, anthropology, prehistory, history and astronomy and is built on the notions of pers-
pectivism, modes of existence and cosmological pluralism, «world version», in order to 
question cosmophany, that is, the world appearance of this relationship of man to Cos-
mos within the landscape.
 
	 According to the mesologist Augustin Berque, a cosmophany is the appearance-
world of a certain environment and expresses the ordering (kósmos in the first sense) of 
the environmental data, of the world, by all the perceptual, linguistic, conceptual, symbolic 
or representational systems of a particular culture. Since the modes of existence of each 
culture are unique, a «version of the world», a different cosmophany results from each of 
these cultures, even though they live within the same environment.

	 Here in the American desert, we find «world versions» resulting from the natura-
listic and scientific approach of modern Western culture which seeks to objectify the order 
of Nature and the Cosmos, but also «world versions» resulting from pre-modern beliefs 
where Man’s relations with the Cosmos seem diametrically different from the naturalistic 
approach: Despite very diverse civilizations and cultures, the native Amerindian popula-
tions of the Fours Corners (Anasazis, Pueblos, Hopis, Navarros, Zunis...) have developed 
ancestral knowledge related to astronomy, from which results both a perception of the 
cosmos where all the elements are in relation and a conception of circular time where the 
categories of past, present and future do not necessarily succeed each other, but extend 
around them, intertwine and explain each other.	
	
	 Without the will to circumscribe the world in a totalizing vision that would inevi-
tably be reductive, this corpus of images invites different cosmophanies and weaves its 
meaning from their articulations and resonances. It is a question of constituting a kind of 
constellation where the world composed of humans and non-humans, animals, plants, 
mineral and celestial worlds, its Kósmos, i. e. its order, is approached in a web of rela-
tionships, in the form of different analogical and poetic comparisons of «world versions», 
points of view, temporal strata, following the example of the library of the art historian Aby 
Warburg.  In his library, he had collected more than sixty thousand books on ancient reli-
gions, rituals, myths, magic and art, an immense collection of cultural memory in which 
knowledge was decompartmentalized, in a subtle arrangement built piece by piece, 



	 « The darkness of the sublime is the resistance of things to their vision, to their 
transformation into a simple image. It is the flesh of the world, rebellious to any seizure, 
fleetingly sensitive through the shimmers that steal it ». 

Baldine Saint Girons - Fiat Lux, a philosophy of the sublime, Ed : Quai Voltaire, 1993, 
p207

	 « If the sublime resides in man, the brilliant inventor of optical devices that 
constantly increase the sphere of vision, the dissociation that takes place between the 
question of the visibility of light and that of its physical nature, now opens to speculation 
the ever widening paths of the «supra visible» (of what is invisible because beyond our 
visible). And the enthusiasm for new discoveries does not hide the growing concern about 
the immensity of the universe and the plurality of possible worlds. »

Baldine Saint Girons - Fiat Lux, a philosophy of the sublime, Ed : Quai Voltaire, 1993, 
p186

according to the principle of «good neighbourliness» where one book summons ano-
ther which in turn is part of a network of horizontal junctions. The library, «space of 
thought»[Denkraum] of the art historian, referring to the Kivas, by its elliptical form, 
«spaces of contemplation» (Andachtsraum) of the Anasazi Indians, pre-modern repre-
sentation of the Cosmos.

This territory is a space where the traces of different cosmophanies are intertwined. There 
are :

> traces and vestiges of Amerindian cosmophanies:
	 - the petroglyphs and their representation of the Cosmos, which are sacred sites: 
the Petroglyph National Monument, the Anasazis petroglyphs (Chaco canyon).
	 - the architecture revealing astronomical knowledge and a conception of circular 
time: the Anasazi astronomical observatories (at Chaco Canyon and Hovenweep National 
Monument).
	 - the architecture as a gateway to «other times»: the Kivas.

> imprints of modern cosmophanies:
	 - contemporary astronomical observatories as places of an archaeology of the 
universe: the Sun Observatory in Kitt Peak, the Lowell Observatory, the MMT Fred Law-
rence Whipple Observatory, the Very Large Array, Meteor Crater.
	 - experimental sites associated with major space conquest projects: Cinder lake 
crater Fields, the experimental site Biosphere2, The Spaceport America.
	 - places of heterotopia (place of physical location of a utopia): the utopian city of 
Arcosanti, here that of an «urban» development linked to the cosmos and compatible with 
respect for the environment.

By producing piezography prints (carbon inks with charcoal pigments) on 70g Kozo Ja-
panese paper, the images of a dense and very low contrast grey appear in a spectral 
form. Imbued with a black light, a light of dark eclipse, they refer to the experiences of the 
pioneers of photography who, for some, tried to record «invisible rays» or «spectral appea-
rances», invisible remanences. By merging with their fragile and floating paper support, 
between opacity and diaphanousness, the images are transformed into reminiscences, 
into remanent images and become like «inner visions» inhabited by the spectrality of the 
trace of a history, echoing another world as an enclosure in a latent space-time, a memory 
of tangible and intangible worlds, physical and invisible.



Ni avant nous, ni après nous
Texte sur le projet KÓSMOS et l’œuvre d’Amélie Labourdette  
Écrit par Théo-Mario Coppola
Mars 2019

« Il faut que le sensible s’autonomise et se réarrange, de sorte que l’événement surgisse dans un 
monde nouveau, libéré des contraintes utilitaires et jouxtant l’éternité. Il faut, parallèlement, que 
le sujet se dessaisisse de son moi et de ses attaches imaginaires, qu’il prenne conscience, dans 
ce retrait, d’un désir intense de présence et éprouve cette présence à la fois comme évidence et 
comme quelque chose d’impossible à atteindre ».

Baldine Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, Paris, Desjonquères, 2005, 251 p.   

	 Amélie Labourdette prend position à rebours de l’évaluation traditionnelle des ca-
tégories ordonnancées de la photographie. Documentaire, fiction et esthétique procèdent 
d’une projection d’un intime réconcilié dans un ensemble d’espaces-temps. Constellation 
d’images photographiques, à travers le Sud-Ouest du Texas, le Nouveau-Mexique, le Sud 
du Colorado, le Sud de l’Utah et en Arizona, les œuvres du projet KÓSMOS - Pluralité des 
mondes comme bibliothèque Aby Warburguienne rendent compte par une lecture pers-
pectiviste du territoire, de la relation de l’humain à la biosphère terrestre, au cosmos, dans 
le désert américain, en associant l’analyse anthropologique à une poétique subjective de 
l’image, où la hiérarchie des connaissances du sujet est abolie au profit d’une synthèse 
inclusive analogique par la mise en regard de différentes « versions de monde », différents 
points de vus, différentes strates temporelles.

Enquête et état du monde

 	 Chaque ensemble d’oeuvres d’Amélie Labourdette appartient à un projet distinct, 
motivé par le désir de faire renaître un état du monde. Les recherches et la mise en rela-
tion disciplinaire, en anthropologie, en histoire, en esthétique, qui précédent la réalisation 
d’un projet, donnent la direction d’une approche personnelle, nourrie par la succession 
des événements et des rencontres sur le parcours du projet. Le projet est ainsi avant tout 
une enquête qui fait état d’un moment, d’un instantané d’un ensemble d’espaces-temps. 
Que peut-on dire d’un lieu ? Que peut-on vivre avec lui ? Ce que nous pensions d’un lieu, 
nous pouvons ainsi le reformuler en sensation. L’artiste identifie un ensemble d’espace-
temps au sein desquels, procédant par enquête, elle rassemble et fait correspondre des 
éléments, mobilise les outils d’analyse et de transmission de différentes disciplines. Tout 
converge ainsi en un point qui réunit les éléments de l’énigme. Chaque projet apparaît 
comme une nouvelle enquête, une redécouverte. Le registre ne tient ni à l’aventure, ni à 
l’exploration, relayés tous deux au domaine hideux de la conquête et de la domination. 

C’est au contraire, dans une perspective de libération du sensible et de la connaissance, 
une enquête animée par l’interrelation d’une intériorité à l’espace du dehors, celui du fan-
tasme et celui de l’Autre (humain et non-humain), pluriel et invisible. Le dehors, c’est tout 
ce qui contient le récit que l’on fait du monde alentour et les histoires, par fragments, 
que le monde formule lui-même, dans ses formes, dans ses catalyses. La concentra-
tion des signes et des codes, l’agencement des formes et l’organisation des espaces, la 
construction des abords, la nature, oscillant entre l’artifice et la brutalité primordiale d’un 
lieu convergent dans l’analogie sensible et l’affinité intellectuelle. Ainsi, la marche et la 
déambulation opèrent comme une enquête. Amélie Labourdette sillonne un ensemble 
d’espaces-temps, suivant une méthodologie héritée de la pensée d’Aby Warburg. Les élé-
ments collectés composent un monde qui jamais ne prend fin. Irréductible à l’expérience 
mais aussi potentiellement ouvert à l’événement.  

Espace infini et minuit sombre

	 À l’occasion du projet KÓSMOS, Amélie Labourdette s’est rendue aux États-Unis, 
dans le cadre d’une résidence à Marfa. Elle y observe des paysages complexes, y apprend 
les récits d’une civilisation passé, y reconnaît la présence écartée des hopis. Ces derniers 
racontent les origines du monde par une succession d’étapes que matérialise dans le 
paysage la présence des kivas hopis. Le premier monde, appelé Tokpela, est l’espace 
infini, qui naît avec ses terres, ses animaux, ses humains. Puis, vient le deuxième monde 
(le Tokpa ou minuit sombre), qui sera bientôt recouvert par la glace, obligeant à la fuite. 
Les humains grimperont alors au troisième monde (le monde de la couleur rouge), et enfin 
vient le quatrième monde, un présent nouveau qui contient la prophétie d’un autre monde 
à venir après lui. Le récit des origines est mis en relation avec la présence d’un cratère 
sur une autre photographie. L’ensemble est baigné dans une lumière d’éclipse. Est-ce 
Sunset, le volcan de l’Arizona ? Ou bien est-ce un impact de météorite ? L’un dit l’histoire 
de l’autre et du troisième enfin. La circulation du sens tient à l’analogie et à la potentialité 
des formes. Les photographies du projet KÓSMOS contiennent cette combinatoire d’élé-
ments imbriquées, de relations croisées, de retour à l’élément supposé primordial.  

Onze gris dans un monde parcouru

	 Est-ce là une possible recherche des origines ? Je retrouve cette phrase, écrite 
l’an dernier : « le monde ne vient ni avant nous, ni après nous ». Ce qui a été dit d’un certain 
projet en plusieurs régions d’Italie, mené par Amélie Labourdette, sur les traces d’archi-
tectures abandonnées au milieu de la nature méridionale vaut ici encore. C’est le posi-
tionnement de l’artiste dans une réalité formulée comme celle d’un ensemble d’espaces-
temps. Chacun est parcouru, vécu. Ainsi le regard et l’être entier se projettent dans le réel.



Les œuvres d’Amélie Labourdette ne « questionnent » pas, n’« interrogent » pas, ne « 
démontrent » pas. Ces dernières ne sont pas les juges du passé ou les témoins du pré-
sent. Elles se fondent dans la matière même du réel qu’elles semblaient saisir un instant 
auparavant. Les tirages, réalisés en Piezography (procédé d’impression réalisé avec des 
encres aux pigments de charbon) sur un papier mince et fragile donne à la matière pho-
tographique une présence irradiante. La photographie n’est plus l’apparition d’une image 
mais l’expression d’une matérialité en représentation. Les nuances irisées, la complexité 
des tonalités, la vibrance des pigments s’harmonise avec le sujet, se confond avec lui. 
L’image d’une chimie charbonneuse s’imprime comme la réminiscence de l’instinct cos-
mique. Nous sommes, comme ces encres, des amas de carbone, de la poussière d’étoile. 
La lumière, noire et vibrante, lactescente et nappée semble provenir de l’image projetée 
dans la voûte intérieure d’un crâne.  

Le passé le plus ancien

	 Dans certaines photographies du projet KÓSMOS, le passé le plus ancien (et donc 
le plus présent) évoque la vie, les rites, les traditions d’un peuple désigné par les Anasa-
zis. Civilisation ancienne, disparue avant l’arrivée des Européens en Amérique, nommée 
depuis les années 1830 par le mot « Anasazi » signifiant « les anciens » (ou « les anciens 
ennemis ») dans la langue Navajo. Ancien toujours quand on les désigne, ces disparus, 
par « anciens pueblos », retenant en même temps la simplicité apparente de leurs villages, 
à défaut de saisir la complexité de leur système de pensée. Faut-il disparaître pour être 
ancien ? Faut-il appartenir au souvenir d’un passé non atteignable ? Le présent ne pro-
cède-t-il pas des mêmes obsessions, des mêmes considérations ? Vivre. Vivre, peut-être 
ensemble. Trouver une forme à cet ensemble. Comprendre ce que l’on fait soi-même, 
parler ou écrire pour interpréter. Croire. En une idée fixe. En la contradiction. Question de 
cycle, de répétition et d’origine. Chercher les formes de la vie, provoquer la chance et les 
saisons, penser qu’il est possible d’inverser la courbe du temps, de remonter les saisons. 
Désirs infinis qui habitent des corps finis. Amélie Labourdette livre les mêmes doutes, les 
mêmes regards. Elle ne cherche pas le particularisme isolé, mais l’universel inscrit dans 
un ensemble de formes, à chaque fois différentes. Du même désir de connecter un monde 
à l’autre, Amélie Labourdette opère par rapprochements, par systèmes interconnectés 
d’analogie. La conscience forte et active de l’existence d’un passé non nostalgique et 
d’un futur non nécessairement utopique rassemble dans un présent à la fois éternel et 
singulier, tous les états du temps.  

L’utopie et le double du monde

 	 Amélie Labourdette photographie Biosphère II, un site expérimental, construit et 

conçu pour reproduire un système écologique artificiel clos, situé à Oracle (autre désigna-
tion du fantasme par le nom même), dans le désert de l’Arizona, en bordure des monts 
Santa Catalina. Construit entre 1987 et 1991 par Space Biosphere Ventures dont l’objectif 
avait pour but d’évaluer la faisabilité de biosphères identiques lors de la colonisation spa-
tiale. Le nom même de Biosphère II rappelle l’origine de sa désignation. La première bios-
phère (Biosphère I), celle qui tient lieu de référence, c’est la Terre elle-même. Biosphère II 
est le plus grand système écologique fermé avec une forêt tropicale humide, un océan et 
sa barrière de corail, une mangrove, une savane, un désert, un terrain destiné à l’agricul-
ture, un habitat humain. Deux missions ont été menées dans le dôme scellé. La première 
a duré du 26 septembre 1991 au 26 septembre 1993. La seconde a duré six mois en 1994. 
Biosphère 2 a été créée car les chercheurs voulaient comprendre s’il était possible de faire 
une même expérience sur Mars, y vivre à sa surface. L’utopie de cette construction tient 
autant de la folie humaine qui projette des mondes, comme chez les hopis qu’à l’ambition 
de quitter la planète pour vivre un autre état du cosmos, comprendre ce qui est ici tout 
proche. Chacune des architectures utopiques photographiées dépasse le basculement 
de l’ordre au chaos des ambitions du dépassement. En créant des doubles du réel, les 
activités humaines intègrent les contradictions du monde par la compréhension, et non 
plus par le contrôle de l’expérience du vivant.  

Le lointain ici. Le tout proche là-bas.  

	 La quête de sens se dessine en constellation de constellations, en ensemble 
d’ensembles. Tous vus, en même temps, et séparément à la fois dans l’expérience du 
sensible. Ce qu’Amélie Labourdette perçoit tient du monde auquel elle peut accéder. Elle 
rappelle la tension primordiale entre l’état de connaissance optimale que jamais nous 
ne pouvons rejoindre et l’ambition de transformer le réel par des visions. Tout ce qui est 
proche et familier évoque une réalité lointaine, peut-être même inconnue. Tout ce que 
nous n’avons jamais perçu par nos sens, nous le recherchons en pensant construire un 
autre monde. Peut-être idéal, peut-être simplement meilleur. L’interrelation n’est pas évi-
dente et visible. Ces allers-retours successifs d’une photographie à l’autre, d’une forme 
à l’autre, d’une échelle à l’autre sont autant d’indices de cette circulation combinée des 
désirs et de la pensée.   

	 Le monde n’est ni avant nous, ni après nous. Lumière grise et nappée, couchée 
sur des images éparses et comparses, des impressions fugaces, de grandes fuites. Là-
bas, dans les dunes éclatantes de gypse de White Sands, où les V2 ne décollent plus, dans 
le bassin de Tularosa au Nouveau-Mexique, tout à côté de nous, le monde ressemble tout 
entier, à la lumière d’un minuit sombre.  

Théo-Mario Coppola
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Biographie

Amélie Labourdette
Représentée par la Galerie Thierry Bigaignon, Paris, France.

Artiste visuelle, photographe, Amélie Labourdette vit et travaille à Paris. Bénéficiaire de  

bourses de productions et de recherches, son travail à été montré dans différentes ex-

positions en France et à l’étranger. Depuis 2015, elle réalise des résidences artistiques 

en Italie du sud, en Tunisie et aux États-Unis, qui lui permettent de développer ses pro-

jets. En 2016, elle est lauréate du Sony World Photography Awards dans la catégorie 

Architecture, avec sa série Empire of Dust. En 2017, elle est obtient la bourse de Soutien 

à la photographie documentaire contemporaine du CNAP pour son projet Traces d’une 

occupation humaine.

Biography

Amélie Labourdette
Represented by the Thierry Bigaignon Gallery, Paris, France.

Visual artist, photographer, Amélie Labourdette lives and works in Paris. Beneficiary 

of production and research grants, her work has been shown in various exhibitions in 

France and abroad. Since 2015, she has been carrying out artistic residencies in sou-

thern Italy, Tunisia and the United States, which enable her to develop her projects. In 

2016, she won the Sony World Photography Awards in the Architecture category with 

her Empire of Dust series. In 2017, she was awarded the CNAP’s Contemporary Docu-

mentary Photography Support Grant for her project Traces d’une occupation humaine.



NOTE SUR LA DÉMARCHE ARTISTIQUE

	 L’œuvre d’Amélie Labourdette, principalement liée au médium photographique, 
se déploie à travers l’exploration de récits alternatifs. Ces derniers sont traversés par l’his-
toire postcoloniale, l’écologie, à l’ère du post-capitalisme. Son ouverture interdisciplinaire 
pour les sciences et les sciences sociales dessinent une œuvre complexe à l’intérieur de 
laquelle les modalités de représentation du monde sont diverses et connexes. 

Son travail ne cherche pas simplement à reproduire extérieurement l’image du monde, à 
le documenter, mais explore l’étrangeté primordiale de notre « environnement » terrestre 
perçu comme un monde crypté, afin d’en révéler le maillage, ses inter-connectivités et ses 
interrelations. 

Dans la perspective d’une remise en cause de l’anthropocentrisme, Amélie Labourdette 
envisage les identités comme transitoires, hybrides, ouvertes, processuelles. Son travail 
artistique s’accompagne d’une réflexion sur la dé-hiérarchisation des ontologies, enten-
dues comme les modalités d’interaction avec le monde humain et non humain (animaux, 
végétaux, monde minéral et céleste, lieux et esprits des lieux..). Ses recherches sur l’inter-
dépendance s’appuient sur une méthodologie warburgienne. Procédant pas association 
analogique de représentations et par intuition, Amélie Labourdette met en présence les 
liens de sens et de formes.

Les recherches d’Amélie Labourdette, leur mise en relation disciplinaire (anthropologie, 
histoire, esthétique) précèdent la réalisation de chaque projet. Elles donnent la direction 
d’une approche personnelle, nourrie par la succession des évènements, des rencontres 
durant toutes les étapes du projet. Chaque projet est avant tout une enquête et invite à 
des nouages d’espaces-temps. Ceux-ci s’entrelacent entre les passés fictionels et réfé-
rentiels, le présent vécu et les futurs potentiels, en tentant de bâtir un régime d’historicité 
alternatif.

Constellations d’images photographiques, chaque projet approche la question de la rela-
tion complexe de l’humain à son “environnement“, à la biosphère terrestre, au cosmos, 
par une lecture perspectiviste du territoire, de sites singuliers et par la saisie de traces 
indicielles, associant analyse anthropologique et historique à la poétique subjective de 
l’image. La hiérarchie des connaissances du sujet est abolie au projet d’une synthèse in-

clusive analogique par la mise en regard de différentes “versions de monde“. La connais-
sance est indissociable d’une appréhension des différentes strates temporelles.

La connaissance ne se limite pas à un savoir raisonné et disciplinaire, elle est aussi ques-
tion d’empathie avec l’autre, humain comme non humain. Cela suppose de ne pas se 
considérer comme un individu fermé et figé mais au contraire d’exister en étrange fami-
liarité avec le reste du monde, et en rapport de symbiose avec un écosystème. 

Faire attention à l’autre, humain et non humain, c’est observer sa propre existence en rela-
tion avec le reste du monde. Cela suppose notamment d’oublier les préceptes du natu-
ralisme. C’est revenir à l’idée même d’une existence en relation, en interdépendance avec 
les autres êtres, au sein d’un écosystème, lui-même relié à d’autres écosystèmes. 



NOTE ON THE ARTISTIC APPROACH

	 Amélie Labourdette’s work, mainly related to the photographic medium, unfolds 
through the exploration of alternative narratives. The latter are crossed by postcolonial 
history, ecology, in the post-capitalist era. Its interdisciplinary openness to the sciences 
and social sciences creates a complex work in which the modalities of representing the 
world are diverse and related. 

Her work does not simply seek to reproduce the image of the world externally, to do-
cument it, but explores the primordial strangeness of our terrestrial «environment» per-
ceived as an encrypted world, in order to reveal its mesh, its inter-connectivities and its 
interrelationships. 

In the perspective of a questioning of anthropocentrism, Amélie Labourdette considers 
identities as transitional, hybrid, open and processual. His artistic work is accompanied 
by a reflection on the de-hierarchisation of ontologies, understood as the modalities of 
interaction with the human and non-human world (animals, plants, mineral and celestial 
worlds, places and spirits of places...). His research on interdependence is based on a 
Warburgian methodology. Proceeding not by analogical association of representations 
and by intuition, Amélie Labourdette brings together the links of meaning and form.

Amélie Labourdette’s research and its disciplinary relationship (anthropology, history, 
aesthetics) precede the realization of each project. They give the direction of a personal 
approach, nourished by the succession of events, meetings during all the stages of the 
project. Each project is first and foremost an investigation and invites us to create space-
time knotting. These intertwine between the fictional and referential past, the lived present 
and the potential future, trying to build an alternative historicity regime.

Constellations of photographic images, each project approaches the question of the 
complex relationship between humans and their «environment», the terrestrial biosphere, 
the cosmos, through a perspectivist reading of the territory, singular sites and the cap-
ture of index traces, combining anthropological and historical analysis with the subjective 
poetry of the image. The hierarchy of knowledge of the subject is abolished in the project 
of an analogue inclusive synthesis by comparing different «world versions». Knowledge is 
inseparable from an in-depth apprehension of the different temporal strata.

Knowledge is not limited to reasoned and disciplinary knowledge, it is also about empathy 
with the other, human as well as non-human. This implies not considering oneself as a 
closed and frozen individual but on the contrary to exist in strange familiarity with the rest 
of the world, and in symbiosis with an ecosystem. 

To be attentive to the other, human and non-human, is to observe one’s own existence in 
relation to the rest of the world. This implies, in particular, forgetting the precepts of natu-
ralism. It means returning to the very idea of an existence in relation, in interdependence 
with other beings, within an ecosystem, itself linked to other ecosystems. 
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